L’auteur quelconque

L’auteur quelconque

Blog Article

Thomas Eriel cessa d’alimenter son poêle pendant une multitude de jours. Le flegmatique s’installait légèrement dans l’appartement, mais il n’osait plus narguer la moindre ivresse. Depuis la mort du lecteur, ses mouvements étaient devenus lents, suspendus dans une incertitude permanente. Le blog, pourtant, continuait de recevoir des visites. Les lecteurs publiaient des témoignages, spéculaient sur l’origine des récits, tentaient d’y assimiler des métaphores. Aucun d’eux ne savait que ces textes venaient littéralement des cendres. Une forme de voyance 24/24, silencieuse, éternel, ancrée dans le bouquet. Une nuit, pris d’un frisson et d’un assortiment de culpabilité et de grâce, Thomas céda à bien récent à bien l’appel du poêle. Il choisit l’un des plus anciens romans de sa pile restante, une œuvre de jeunesse, l'ensemble d’idéalisme et de maladresse. Il le brûla rubrique en arrière page, en silence. Les appétits dansaient, et dans les volutes, une phrase émergea mollement, notamment calligraphiée dans la éclairage enflammé : À dix-sept heures trente, un mur s’effondrera dans une ruelle vide. Rien de spectaculaire. Mais le lendemain, un mur de briques tristesse restauré s’écroula dans une ruelle de Villeray, sans turlupiner de victime. Cette précision glaçante redonna à Thomas la sensation d’un mécanisme dépassant la coïncidence. Il recommença n'importe quel soir. À chaque manuscrit sacrifié, une phrase. Parfois anodine, souvent cruel. Certaines évoquaient des représentations si précises qu’il hésitait à dénuder. Il les enregistrait dans un dossier verrouillé. Mais d’autres, plus ésotériques, continuaient de développer son blog. La voyance 24/24 semblait s’épaissir, comme par exemple si elle le reconnaissait, à savoir si elle lui répondait. Un détail présent se manifesta plus tard. Après ce geste merveilleux d'obtenir brûlé un roman qu’il ne se souvenait pas l'obtention mail, il retrouva une phrase décrivant un panier qu’il avait fait deux semaines au préalable. Le bombe ne révélait plus seulement l’avenir. Il révélait également des souvenirs flous, oubliés, modifiés. Une rappel profonde, comme par exemple enfouie dans l'épreuve même des textes. La cendre devenait un banquise des couches les plus d'avant de son Énergie. Thomas se rendit compte que le feu n’était pas un domaine. Il était un canal. Et cette voyance 24/24, énigmatique dans les braises, touchait dès maintenant à toutes vos strates du tangible. L’avenir, les chroniques, le objectif, l’oubli. Chaque roman qu’il brûlait n’effaçait rien. Il ouvrait.

Le matin s’éleva sur Montréal dans une journée pâle, figée. Dans l’appartement de Thomas Eriel, les rideaux restaient clos, le poêle exhalait une chaleur fine et continue, et les cendres s’accumulaient en une fine photo grise. Elles n’étaient plus normalement les résidus d’un pétard, mais la matière la première d’un langage. Chaque nuit, Thomas brûlait un naissant manuscrit, chaque nuit une phrase s’écrivait seule dans la braise, et chaque nuit, la voyance 24/24 apportait une vision impossible à ignorer. Il démarra à empreindre une progression dans la forme même des signaux. Là où les premières répliques décrivaient des des occasions de faire la fête visibles, les naissantes prédictions prenaient la forme d’aphorismes encodés, de fragments dont le sens ne se révélait que des évènements ensuite. Une suite d’initiales, une confidence partielle, un objet décrit de manière versification mais reconnaissable. Et extrêmement, l’événement lié surgissait dans les heures suivantes. La voyance 24/24, d’abord claire et nette à savoir une interprétation d’avenir, devenait à la minute un style artistique visionnaire. Un lexique de l’indicible. Thomas tenta de les croiser avec ses propres archives, ses journaux, ses objectifs, ses lectures médiévales. Il découvrit que quelques phrases jaillissant dans les braises étaient des formules exactes qu’il avait griffonnées des décennies plus tôt, sur des notes éparses, des brouillons oubliés. Le pluie ne parlait plus rien que du communauté, il parlait de lui. Il explorait ses strates, fouillait sa pressentiment, ramenait des bribes de ses domaines intérieurs tels que des éclats de hublot réassemblés à l’envers. Il retrouva un formulaire brûlée montrant un seul mot, admirablement intact au niveau des cendres : Déclencheur. Ce mot n’apparaissait dans nul de ses romans. Il l’associa à une aventure traditionnel : une consultation dans un ateliers seul où il avait trouvé une surannée poste de travail à confectionner rouillée. Il y avait marqué ce mot par divertissement, sans nous guider motif. Le voyance olivier avenir, la façade de cet manufacture s’effondra, entrainant l’évacuation d’un quartier infini. Le feu était remonté dans le cours du futur. La voyance 24/24, telle qu’elle opérait désormais, ne se limitait plus à le destin. Elle réécrivait la trame. Elle corrigeait, reliait, révélait relation souterrains entre l’esprit et les des fêtes. Les phrases impossibles brûlaient dans son esprit par exemple des avertissements silencieux. Rien de ce qu’il avait messagerie ne lui appartenait encore indéniablement.